

**JEAN PORTANTE**

**FIVE POEMS FROM**

**SHOOTING STARS / LIBRARY  
ÉTOILES FILANTES / BIBLIOTHÈQUE**

**TRANSLATED BY ZOË SKOULDING**

L'OREILLER LIMITANT LE NUAGE OU LA COUETTE DU LIT  
pareille à un aéroport un gisant enfumé –  
peut-être quelqu'un allume-t-il un contre-feu

ce n'est pas sûr tant l'incendie hésite  
et les nuages se retournent  
et chantent à voix basse  
et quand décolle le premier avion  
il descend et descend

la pluie monte et l'avion descend  
descend également la fumée du flanc  
de la montagne et descend la montagne  
mais la pluie monte et la fumée descend  
dans la chambre des amants.

THE PILLOW LIMITING THE CLOUD OR THE QUILT OF THE BED  
like an airport a smoky recumbent figure –  
maybe someone lights a counterfire

it's not clear the blaze hesitates so much  
and the clouds turn round  
and sing in soft voices  
and when the first plane takes off  
it comes down and down

the rain goes up and the plane comes down  
and it comes down too the smoke from the side  
of the mountain and comes down the mountain  
but the rain goes up and the smoke comes down  
in the lovers' room.

QUE FERONT LES CLÉS

quand les serrures auront disparu  
et que les étoiles  
comme des olives presque mortes  
entreront sans frapper dans la chambre

et la chambre que fera-t-elle  
au moment de la récolte

qui dira à la voix lactée  
de ramasser son drap et de le replier

toi quand le poseur de questions s'en ira  
tu seras capable de dompter les étincelles filantes  
dans la cheminée et du lait renversé  
tu ne lisseras que la peau

mieux vaut veiller un feu verrouillé  
que rallumer la grande ourse  
de nuit tous les dormeurs ont mille ans

pour faire un mort il faut une assiette  
d'olives et un bol d'éternité.

WHAT WILL THE KEYS DO

when the locks have disappeared  
and the stars  
like olives almost dead  
will enter the room without knocking

and the room what will it do  
at the moment of harvest

who'll tell the milky way  
to gather its sheet and refold it

you when the asker of questions leaves  
you'll be able to tame the falling sparks  
in the chimney and of the spilt milk  
you'll only smooth the skin

better to watch a locked fire  
than relight the great bear  
at night all sleepers are a thousand years old

to make a dead man it takes a plate  
of olives and a bowl of eternity.

LA BOUCLE À TON OREILLE JAMAIS NE SCINTILLE

on dirait un mendiant chassé par le soleil  
mais pourquoi as-tu caché le diamant  
sous ton lit quand le rayon est entré

cela s'est passé dans une vie antérieure  
le lac comme un engloutisseur de souvenirs  
avec à l'intérieur l'église et son noyé  
séparait encore la pureté de ceux qui en rêvaient

là-haut on polissait les têtes des clous  
afin qu'elles ne perdent pas leur brillance  
et aux amants on disait que s'aimer à même le sol  
était un gage digne d'un tailleur d'étoiles.

THE RING IN YOUR EAR NEVER SPARKLES

let's say it's a beggar chased by the sun  
but why did you hide the diamond  
under your bed when the ray entered

all this happened in a former life  
the lake like a swallower of memories  
with the church inside it and its drowned one  
was still dividing purity from those who dreamed of it

up there they were polishing the heads of the nails  
so they wouldn't lose their shine  
and to the lovers one said that loving on bare ground  
was a pledge worthy of a cutter of stars.

APRÈS AVOIR RAMASSÉ L'AILE DE L'OISEAU

le dos encore courbé au-dessus des galets  
le premier amant a levé les yeux  
en direction du silence de la mer

c'était comme s'il avait ouvert un miroir  
mais aucun mort n'a répondu à l'appel  
l'avenir est resté accroché au second pennage

ce corps-là est une marguerite qu'on effeuille  
pétale après pétale tombent les échos  
je t'aime ne t'aime pas à la folie pas du tout

mentalement l'amant arrache les plumes  
et il arrache les galets et arrache les ailes  
et même les cheveux du silence sont arrachés

ce jour-là de début août le regard  
envoyé en éclaireur explorer la totalité  
est revenu chauve vers le côté réel des choses  
aucune étoile à perte de vue aucune aile  
mais la mer était là muette et inconsolée.

AFTER GATHERING THE BIRD'S WING

back still bent over the pebbles  
the first lover raised his eyes  
towards the silence of the sea

it was as if he'd opened a mirror  
but none of the dead answered the call  
the future kept hanging on the second plumage

that body there is a daisy being plucked  
petal after petal fall the echoes  
I love you love you not love you madly not at all

mentally the lover tears out the feathers  
and he tears out the pebbles and tears out the wings  
and even the hair of silence is torn out

that day in early August the eyes  
sent out to explore the totality  
came back bald towards the real side of things  
no star in the distance no wing  
but the sea was there mute and unconsolated.

## CE QUI VIENT PROFITER DE LA SÉCHERESSE

c'est le vent parlant d'une voix rauque  
puis l'incendie reprend son souffle  
il y a autant d'histoires dans ses étincelles  
que de vies à naître après le brasier

il y a des souffles à mêler  
des chaussures à ressemeler  
avant de fouler le gazon neuf  
viens allons profiter de l'étincellement  
avant que ne s'éteignent nos cœurs

peut-être faudra-t-il emporter nos manteaux  
l'hiver n'est jamais loin  
est-il derrière est-il devant

ce qui est sûr c'est que le vent parle  
lui qui du feu ne vend que la fumée  
viens allons profiter de la fumée  
avant que le charbon ne perde son éclat.

## WHAT COMES TO TAKE ADVANTAGE OF THE DROUGHT

is the wind speaking in a hoarse voice  
then the blaze catches its breath  
there are as many stories in its sparks  
as lives to come after the fire

there are breaths to mingle  
shoes to resole  
before stepping on new grass  
come on let's take advantage of the sparkle  
before our hearts are extinguished

maybe we should take our coats with us  
winter's never far away  
is it behind is it ahead

what's certain is that the wind is speaking  
the one who from the fire sells only smoke  
come on let's take advantage of the smoke  
before the coal loses its brilliance.