

JEAN PORTANTE

FIVE POEMS FROM

**SHOOTING STARS / LIBRARY
ÉTOILES FILANTES / BIBLIOTHÈQUE**

TRANSLATED BY ZOË SKOULDING

L'OREILLER LIMITANT LE NUAGE OU LA COUETTE DU LIT
pareille à un aéroport un gisant enfumé –
peut-être quelqu'un allume-t-il un contre-feu

ce n'est pas sûr tant l'incendie hésite
et les nuages se retournent
et chantent à voix basse
et quand décolle le premier avion
il descend et descend

la pluie monte et l'avion descend
descend également la fumée du flanc
de la montagne et descend la montagne
mais la pluie monte et la fumée descend
dans la chambre des amants.

THE PILLOW LIMITING THE CLOUD OR THE QUILT OF THE BED
like an airport a smoky recumbent figure –
maybe someone lights a counterfire

it's not clear the blaze hesitates so much
and the clouds turn round
and sing in soft voices
and when the first plane takes off
it comes down and down

the rain goes up and the plane comes down
and it comes down too the smoke from the side
of the mountain and comes down the mountain
but the rain goes up and the smoke comes down
in the lovers' room.

QUE FERONT LES CLÉS

quand les serrures auront disparu
et que les étoiles
comme des olives presque mortes
entreront sans frapper dans la chambre

et la chambre que fera-t-elle
au moment de la récolte

qui dira à la voix lactée
de ramasser son drap et de le replier

toi quand le poseur de questions s'en ira
tu seras capable de dompter les étincelles filantes
dans la cheminée et du lait renversé
tu ne lisseras que la peau

mieux vaut veiller un feu verrouillé
que rallumer la grande ourse
de nuit tous les dormeurs ont mille ans

pour faire un mort il faut une assiette
d'olives et un bol d'éternité.

WHAT WILL THE KEYS DO

when the locks have disappeared
and the stars
like olives almost dead
will enter the room without knocking

and the room what will it do
at the moment of harvest

who'll tell the milky way
to gather its sheet and refold it

you when the asker of questions leaves
you'll be able to tame the falling sparks
in the chimney and of the spilt milk
you'll only smooth the skin

better to watch a locked fire
than relight the great bear
at night all sleepers are a thousand years old

to make a dead man it takes a plate
of olives and a bowl of eternity.

LA BOUCLE À TON OREILLE JAMAIS NE SCINTILLE

on dirait un mendiant chassé par le soleil
mais pourquoi as-tu caché le diamant
sous ton lit quand le rayon est entré

cela s'est passé dans une vie antérieure
le lac comme un engloutisseur de souvenirs
avec à l'intérieur l'église et son noyé
séparait encore la pureté de ceux qui en rêvaient

là-haut on polissait les têtes des clous
afin qu'elles ne perdent pas leur brillance
et aux amants on disait que s'aimer à même le sol
était un gage digne d'un tailleur d'étoiles.

THE RING IN YOUR EAR NEVER SPARKLES

let's say it's a beggar chased by the sun
but why did you hide the diamond
under your bed when the ray entered

all this happened in a former life
the lake like a swallower of memories
with the church inside it and its drowned one
was still dividing purity from those who dreamed of it

up there they were polishing the heads of the nails
so they wouldn't lose their shine
and to the lovers one said that loving on bare ground
was a pledge worthy of a cutter of stars.

APRÈS AVOIR RAMASSÉ L'AILE DE L'OISEAU

le dos encore courbé au-dessus des galets
le premier amant a levé les yeux
en direction du silence de la mer

c'était comme s'il avait ouvert un miroir
mais aucun mort n'a répondu à l'appel
l'avenir est resté accroché au second pennage

ce corps-là est une marguerite qu'on effeuille
pétale après pétale tombent les échos
je t'aime ne t'aime pas à la folie pas du tout

mentalement l'amant arrache les plumes
et il arrache les galets et arrache les ailes
et même les cheveux du silence sont arrachés

ce jour-là de début août le regard
envoyé en éclaireur explorer la totalité
est revenu chauve vers le côté réel des choses
aucune étoile à perte de vue aucune aile
mais la mer était là muette et inconsolée.

AFTER GATHERING THE BIRD'S WING

back still bent over the pebbles
the first lover raised his eyes
towards the silence of the sea

it was as if he'd opened a mirror
but none of the dead answered the call
the future kept hanging on the second plumage

that body there is a daisy being plucked
petal after petal fall the echoes
I love you love you not love you madly not at all

mentally the lover tears out the feathers
and he tears out the pebbles and tears out the wings
and even the hair of silence is torn out

that day in early August the eyes
sent out to explore the totality
came back bald towards the real side of things
no star in the distance no wing
but the sea was there mute and unconsolated.

CE QUI VIENT PROFITER DE LA SÉCHERESSE

c'est le vent parlant d'une voix rauque
puis l'incendie reprend son souffle
il y a autant d'histoires dans ses étincelles
que de vies à naître après le brasier

il y a des souffles à mêler
des chaussures à ressemeler
avant de fouler le gazon neuf
viens allons profiter de l'étincellement
avant que ne s'éteignent nos cœurs

peut-être faudra-t-il emporter nos manteaux
l'hiver n'est jamais loin
est-il derrière est-il devant

ce qui est sûr c'est que le vent parle
lui qui du feu ne vend que la fumée
viens allons profiter de la fumée
avant que le charbon ne perde son éclat.

WHAT COMES TO TAKE ADVANTAGE OF THE DROUGHT

is the wind speaking in a hoarse voice
then the blaze catches its breath
there are as many stories in its sparks
as lives to come after the fire

there are breaths to mingle
shoes to resole
before stepping on new grass
come on let's take advantage of the sparkle
before our hearts are extinguished

maybe we should take our coats with us
winter's never far away
is it behind is it ahead

what's certain is that the wind is speaking
the one who from the fire sells only smoke
come on let's take advantage of the smoke
before the coal loses its brilliance.